【天马竞辉331期】(蔡永平)散文《深山教师的座驾》

点击上方蓝字,轻松关注

第331期

深山教师的座驾

作者:蔡永平 编辑:静之逸

上初中在离家二十多里路的乡中,寄宿就读。

学校建在半山腰,离谷底的泉水一公里。为解决二百多师生的吃水,学校养了一全身黑毛,四蹄发白像踩了风火轮的大骟驴。每月给驴供应十五斤精饲料,伺候驴的学生灶“扎耳子”大师傅另加六元的工资,教我们语文的吴老师没转正是民办老师,人们戏谑:“民办老师,公办驴。”

这驴子平时拉水,周末就是陈校长的座驾,陈校长和我一个村。周六放学了,“扎耳子”殷勤地牵来备好行头的驴子,它戴色彩艳丽、缀满小铜铃铛的笼头,身上鞴垫红毯子的鞍子,像回娘家的花枝招展的俏媳妇。陈校长纵身上驴,驴子昂着头撒开蹄子,“铛铛、铛”,踩着清脆的铃声跑起来。我们一群灰头土脸的“泥猴”跟在后边,“嗷嗷”喊叫着追上去。上了一道坡,我们气喘吁吁跑不动了。陈校长叫住驴,眯着眼嗔骂:“一群尕蛋娃,不知天高地厚,竟敢跟我的‘追风驴’比赛……”我们做着鬼脸,笑嘻嘻地围住陈校长。

山路漫长,陈校长的座驾成了大家共用的,他把体弱瘦小的扶上驴背,跟我们一路说笑、讲故事。夕阳西斜,翻过山梁,终于到了村口,我们四散回家,陈校长跨上驴子,一溜烟进了村子。“嗯昂嗯昂——”驴高亢的叫声响彻河谷,胖胖的陈婶搓着两手面粉,欢笑着出了院门迎接陈校长。村人眼热地瞧着,教训孩子:“好好学习,长大了像陈校长,吃白面骑大马。”周日中午,听到高亢的驴叫声和清脆的铜铃声,我们跑出家门,把沉甸甸的馍馍袋子搭在驴背上。在一路的谈笑中,和陈校长回学校。

师范毕业,我分配到了乡中。乡中有了自来水,大骟驴没了,陈校长买了辆破摩托车,体庞大,头威猛,我们呼它“老羝羊”。乡中离学区翻山越岭十多里路,学区常召会,我们乘“11”路车去开会。“点灯靠油,通讯靠吼,娱乐靠酒,交通靠走”,这是大山生活的真实写照。天蒙蒙亮,我们出发了,刚登上高耸入云的山峰,又掉进了深不见底的谷底。怕迟到,我们一刻不敢歇息,一路急行军。淌两条河,翻五座山,太阳爬上山头,我们大汗淋漓地赶到学区,浑身累得散了架。陈校长骑“老羝羊”,绕公路要走三四十里。会开了,他还没到,“老羝羊”一定是耍脾气,又罢工了。学区长在会上批评:“陈胖子的破车要淘汰了,总参加不了会……”这“老羝羊”是“喇叭不响,哪儿都响”,十足的一病婆子,陈校长是高明的“外科”大夫,治疗“老羝羊”的技术是一流的。他在车后架捎一大包,里面是扳子、改锥、钳子等齐全的修理工具,随坏随修,双手乌黑,衣裤油污。我们眼热不已,渴盼能拥有一辆“老羝羊”,解决走路的苦累。

手头没多少钱,乡中教师就倒腾买辆二手摩托车。破摩托毛病多,这儿不坏,那儿坏,个个跟陈校长练成一身修摩托的本领。深山没有工作的女子,找对象是年青教师最大的难题。山村中俊俏的女子学了裁缝,来学校附近开缝纫店,熟悉了产生感情,幸福美满地结合了。我们自嘲,山村教师是“裁缝媳妇,破摩托。”

进入新世纪,工资改革提升,腰包里有钱了,拥有新摩托车的同事逐渐多了。看到别人新崭崭的座驾,我按捺不住,向亲朋好友借钱,也买了辆“125”摩托车。看俊美的座驾就像看自己心爱的恋人,满眼溢满喜欢,心里美得欢。对摩托车爱不释手,擦拭得锃亮发光,一尘不染。双休日或闲暇时,跨上摩托车潇洒地会亲友、访家长。相中邻乡镇卫生院的姑娘,摩托车是我们爱情的见证者,谈恋爱中它劳苦功高,立下赫赫功勋。去学区开会,教师十几辆摩托车飞驶在崎岖的山路,扬起漫天的灰尘,气势恢宏,仿佛出演好莱坞的西部牛仔大片。

结婚成家,媳妇调到了县医院,家安在了县城。同事们陆续在县城买房,搬家进城。周五下午放学回家没班车,我们骑摩托车回家,周日返校。天冷御寒,戴头盔着皮袱,为捎东西方便,摩托车上搭绿帆布褡裢,这“土包子”装扮和大山里放牧的牧民没啥两样。行六十多公里土路,满身、满脸灰尘,像盗墓贼,像土行孙,县城人见了躲着走,鼻子里发哼:“山里的老师嘛!”到了小区,怕见熟人,低着头窜回家,像心虚的小偷。风里来雨里去,骑了五、六年摩托车,膝盖疼,肩膀酸,耳朵痛,浑身的毛病。摩托车有两快,“走路快,送命快”,崎岖的山路上人仰车翻是稀松平常的事,亲身经历、亲眼目睹了几次血肉模糊、惊心动魄的吓人事故,对这座驾又敬又畏,想舍了却无法离开。

0七年暑假,有朋友撺掇,与他一起去学驾驶员。烈阳灼烤,黑脸尖嘴的教练粗声呵斥,谩骂讥笑,我们忍辱负重,煎熬一假期,终于拿到了驾照。有了照,做梦都渴望有车子来驾驭。反复向家中“领导”陈述利害,几经申请,几经恳求,“领导”恩准,喜滋滋购得“二手”小车,我是学校中第一个拥有车的“爷们”。这辈子能成为有车族,是前世修来的福呀!同事巴结讨好我,我挑了四个年龄大的、体瘦的拼车。周五下午放学,“笛——”小轿车趾高气扬地欢叫,在师生的注目礼中,牛哄哄上路了。山路拓宽,铺了柏油,座驾跑得平稳欢实。“那是一条神奇的天路,带我们走进人间天堂……”声音甜美的歌手一路为我们殷情献歌,我们像成了领导,感觉身价倍增,惬意地欣赏路边美景,快意地谈天说地。不觉中,进了县城到了家门,小区里碰到熟人,热情地打招呼:“回来了,生活好呀,老师买上车了!”

(图片:网络)

作者简介:蔡永平,甘肃天祝人,喜散文、小说,笔耕不辍,作品散见于报刊和网络媒体。

点击↓↓↓【阅读更多精彩原创】

【天马竞辉322期】(蔡永平)散文《母亲的面皮子》

【天马竞辉314期】(蔡永平)散文《童年游戏》

【天马竞辉308期】(蔡永平)《儿时读书片断》

【天马竞辉293期】(蔡永平)带着母亲上北京

投稿须知:

天马竞辉原创文社(以下简称文社)

宗旨:天马竞辉,不分地域;竞相出彩,同放光辉。

投稿要求:原创首发,体裁不限,字数300字以上,诗词可数首同发,文责自负。附作者简介及照片一张。

有关注意事项:文社开通原创保护及赞赏功能,个人作品产生的赞赏总额(10元以上),六成以微信红包形式两周内发给作者,四成作为文社日常管理费用。未及时领取视为自动放弃。之后作品赞赏自动归文社管理;请文友关注并推广【天马竞辉原创文社】,若有报刊、杂志通过本文社发现好作品并予刊用,文社予以支持。

投稿邮箱:285095385@qq.com投稿QQ号及微信号:285095385

天马竞辉原创文社

顾问:李老先生、秦淮梦月

编辑:静之逸、不要叫我托马斯

校对:不要叫我托马斯

推广:弋溶、雨夜听风、溪水潺潺、西凉举子

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部